Den afstand vi lærte at leve med
En tavshed der voksede med tiden
Afstanden mellem min bror og mig blev ikke født af et dramatisk brud.
Den voksede langsomt.
År med stille erosion – små, uløste øjeblikke, usagte ord – indtil tre år gik i en stilhed, vi begge lærte at leve med.
Jeg sagde til mig selv, at det var nødvendigt at holde afstand.
At det at afbryde et forhold er en form for beskyttelse.
En måde at holde mit sind klart og mit liv organiseret.
Og det virkede overfladisk.
Jeg lærte at leve med manglen.
Men der er tab, som ikke forsvinder, bare fordi vi ignorerer dem.
De er dybt forankret og former lydløst alt.
Det, jeg kaldte fred, var ofte bare mangel på forbindelse.
Og det, der holdt afstanden i live, var ikke kun smerten –
Men stolthed, omhyggeligt forklædt som nødvendighed.
Den dag afstanden blev umulig.
Et bilhavari på det værste sted.
Denne historie varede indtil en kold tirsdag i januar.
Min bil brød sammen.
Lige foran din bygning.
Mens instrumentbrætlysene flimrede op og ned, og kulden sneg sig ind gennem vinduerne, var ironien umulig at ignorere.
Jeg undgik det sted i årevis.
Og nu sidder jeg fast på dens dørtærskel.
Kampen om stolthed og behovet for
det valg jeg ikke ønskede at træffe.
I et langt øjeblik vandt stoltheden.
Ring ikke.
Lad være med at besvære dig.
Risiker ikke afvisning.